【人文历史】盛世欢歌下的王朝背影

摘要：他死后六年，北宋灭亡。

周邦彦客居汴京时，流连于青楼馆舍之间，曾作《少年游》一阕：

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。低声问向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

后世以“新橙”“锦幄”等意象，穿凿附会，演绎出一则传奇：周邦彦夜会李师师，不想正逢宋徽宗。周邦彦只得躲在床下，待徽宗走后，写下这一阕词，以为纪念。

其实，宋徽宗“夜不归宿”的宣和年间，周邦彦、李师师皆年逾花甲，哪还有这份风花雪月的情怀！

万言长赋，神宗激赏

元丰二年（公元1079年），周邦彦离别家乡，初入汴京。

他家“旧有簪缨”，如若不能在仕途上有所斩获，便会辱没家声。少时的周邦彦，博涉百家，却“疏隽少检，不为州里推重”。家乡的记忆，停留在二十四岁上，只有少时的一阕《醉桃源》：

菖蒲叶老水平沙，临流苏小家。画栏曲径宛秋蛇，金英垂露华。

烧蜜炬，引莲娃，酒香熏脸霞。再来重约日西斜，倚门听暮鸦。

——周邦彦《醉桃源》

初入汴京，周邦彦便为首都的繁华所吸引，若能留在这里，人生夫复何求！

事有凑巧，当年宋神宗下诏，增太学生额。淹留汴京的周邦彦，逢此契机，遂于是年秋入太学，成为一名太学生。

周邦彦在太学，穷极无聊，五年时间倏忽而过。但他运气不错，元丰七年（公元1084年）三月，宋神宗驾临太学，当时，数百位太学生争相献赋，以期君王赏识。

这次，周邦彦献上了洋洋万言的《汴都赋》，其赋句句典实，文采斐然，且多古文奇字。当时，神宗命右丞李清臣读于迩英殿上，因文字多生僻不识，李清臣只能以偏旁来读。神宗见此，大为惊异，周邦彦也因此得到天子青睐，被召去政事堂议政，并擢升为太学正。

流连青楼，十载学官

元丰七年，王安石变法接近尾声，满朝文武的反对，让神宗皇帝左右摇摆，新法逐条被废，只因神宗的权威，才没有废除殆尽。

是年，荣升太学正的周邦彦，渴望进一步得到神宗这位“少年天子”的青睐，在仕途上平步青云。可是，天有不测风云，第二年神宗驾鹤西归，新法也悉数被废。

一朝天子一朝臣，继位的宋哲宗，仰赖祖母高太后，祖孙二人对周邦彦十分陌生，早已不记得那篇洋洋万言的《汴都赋》。

周邦彦开始消沉，而汴京又是烟花之地，不由他不流连于青楼馆舍。

那一年，周邦彦在汴京的妓馆里，忽遇沈娇梅，这位钱塘名妓，勾起了周邦彦的一丝乡情。他感慨万端，写下一阕《意难忘》：

衣染莺黄。爱停歌驻拍，劝酒持觞。低鬟蝉影动，私语口脂香。檐露滴，竹风凉。拚剧饮淋浪。夜渐深，笼灯就月，子细端相。

知音见说无双。解移宫换羽，未怕周郎。长颦知有恨，贪耍不成妆。些个事，恼人肠。试说与何妨。又恐伊、寻消问息，瘦减容光。

——周邦彦《意难忘》

太学清苦，自己的满腔抱负，除却妓馆青楼，知往何处说？就这样，五年过去，周邦彦在太学正的职位上纹丝未动。

五年后，周邦彦往庐州做教授，后又至荆州为教授。飘零江表，周邦彦心中，忽然想起家乡，曾经的少年时光，是西湖里的荷叶莲蓬，而今，夏日午后贪睡，醒来却仍是他乡：

新篁摇动翠葆，曲径通深窈。夏果收新脆，金丸落、惊飞鸟。浓霭迷岸草，蛙声闹，骤雨鸣池沼。

水亭小，浮萍破处，帘花檐影颠倒。纶巾羽扇，困卧北窗清晓。屏里吴山梦自到，惊觉，依然身在江表。

——周邦彦《隔浦莲近拍》

直到元祐八年（公元1093年），周邦彦转知溧水县，结束了学官生涯。

哲宗激赏，扶摇直上

将届不惑之年，周邦彦任溧水知县，开始有了施展抱负的机会。在溧水，周邦彦为政敬简，拨烦治剧。而在政务之余，其“不妨舒啸，一觞一咏，句中有眼”。直到八十多年后，当地百姓仍在夸赞周县令的功绩。

夏日的溧水，因为周邦彦的垂拱而治，显得清新可爱：

风老莺雏，雨肥梅子，午阴嘉树清圆。地卑山近，衣润费炉烟。人静乌鸢自乐，小桥外、新绿溅溅。凭栏久，黄芦苦竹，拟泛九江船。

年年。如社燕，飘流瀚海，来寄修椽。且莫思身外，长近尊前。憔悴江南倦客，不堪听、急管繁弦。歌筵畔，先安簟枕，容我醉时眠。

——周邦彦《满庭芳》

如此数载，周邦彦的令名为众人所知。绍圣四年（公元1097年），周邦彦回京履职，已经亲政的宋哲宗任命他为国子主簿。

次年六月，在崇政殿上，宋哲宗命周邦彦重进《汴都赋》。周邦彦思量之下，将元丰七年的旧赋与新写就的《重进汴都赋表》一同呈上，宋哲宗览毕大悦，加封其为秘书省正字。

此后，周邦彦开始崭露头角。徽宗建中靖国元年（公元1101年），升任校书郎，后五六年间，已官至卫尉宗正少卿，兼仪礼局检讨，专司编修礼书。之后，周邦彦一路青云直上，十余年间，先后直龙图阁、知隆德军府、知明州府，从此，周邦彦再也不是那个九品芝麻官，一跃进入了朝廷的中枢。

某年夏天，周邦彦心情欢悦，欣然写下一阕《苏幕遮》：

燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。叶上初阳干宿雨、水面清圆，一一风荷举。

故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

——《苏幕遮》

回到汴京后，周邦彦曾拜授秘书监、进徽阁待制，提举大晟府。此时，周邦彦已经从一位业余词人，转变为职业的以词和乐、自度新腔的乐官。花甲之年的周邦彦，不再强求位高权重的身份，反倒以新词旧曲为美，徜徉此间，自得其乐。

学士暮年，王朝背影

徽宗年间，周邦彦知真定府，又改知顺昌府、转知处州，不久后，以年老多病去官。

自元丰七年三月成为太学正，周邦彦已经为赵宋王朝工作了三十多年，劳苦功高。宋廷为了酬谢周邦彦，便给了他一份提举南京（今商丘）鸿庆宫的闲职，为其养老。

去南京的路上，周邦彦想起数十年来的仕途，感慨万千，留下了一阕《西平乐》：

元丰初，予以布衣西上，过天长道中。后四十余年，辛丑正月二十六日，避贼复游故地，感叹岁月，偶成此词。

稚柳苏晴，故溪歇雨，川迥未觉春赊。驼褐寒侵，正怜初日，轻阴抵死须遮。叹事逐孤鸿尽去，身与塘蒲共晚，争知向此，征途迢递，伫立尘沙。念朱颜翠发，曾到处，故地使人嗟。

道连三楚，天低四野，乔木依前，临路敧斜。重慕想、东陵晦迹，彭泽归来，左右琴书自乐，松菊相依，何况风流鬓未华。多谢故人，亲驰郑驿，时倒融尊，劝此淹留，共过芳时，翻令倦客思家。

——周邦彦《西平乐》

宣和三年（公元1121年）正月，周邦彦抵达南京，没过多久便在南京病逝，年六十六。

他去世的时候，北宋朝廷由于党派之争，已经积重难返，而周邦彦曾任职的大晟府，在他去世前一年被宋徽宗撤销。

六年后，金兵大举南下，攻破汴梁，虏徽、钦二宗及王公贵族而去，北宋就此灭亡。

周邦彦初入汴京时，新党得势，而后，新、旧两党每事必争，北宋朝廷也在这些内耗中元气殆尽。他身在承平之世，青楼欢歌，谈笑燕然，而他的欢歌，却如同赵宋的大厦——不幸背负着王朝的背影，在一片歌舞升平中轰然倒塌。